窩客幫-分身行銷廣告平台

撰文者：王麗娟  臨床心理師 （心園 台北所 / 桃園所）

從便利商店小說看見熟悉特質

「便利店人間」描述36歲古倉惠子在便利店打工18年的故事，她成長的方式使某些家長感到熟悉。當孩子們為死去小鳥哭泣，她覺得正好帶回家烤小鳥；看到媽媽稍有難色，她以為烤一隻不夠，望向地面活潑麻雀群。

有次老師在臺上大發雷霆，她沖上前扯下老師的裙子和內褲，因為電影裡看過，只要將女人的衣服脫了便安靜。為制止同學爭執，她拿鏟子打昏兩人，不懂其他同學為何尖叫。直到成年，看著妹妹安撫哭鬧嬰兒，她想明明有更簡單的方法。

這樣的惠子當然是同學間怪咖，因此她扮演沉默透明人以減少犯錯。大學一年級進入便利商店打工，原來臉部表情、挺直腰、大喊歡迎光臨、看著顧客眼睛微笑、結帳、上架都有標準訓練，她愛上店內規則與完美空間。

第一次被教導如何「正常」，很高興成為社會的零件。持續打工18年，她每日上班，提前1小時抵達，三餐吃便利商店食物，保養身體以穩定工作，偷偷模仿同事穿著打扮說話語氣，獨居，少數朋友，平靜自得。

看得懂的人會心一笑

劇透到這兒，看得懂的人早就看懂，惠子是亞斯伯格症者，萬幸平安長大，長期穩定工作已經很好。這部小說鮮活刻畫亞斯伯格症特質，對聲音、光影、味覺敏感，習慣於重複與秩序，不瞭解其他人這種生物，長期發展因應策略，以及其特質與便利商店之配適。由於打工18年與單身總被關切，直腸子的她打算解決，先是浴缸養渣男，考慮為人類繁衍交配生子，其次離職，故事情節讓自閉症類群家長心痛。

是創作還是自傳？

而我對於誰能寫出這作品太好奇，尤其作者與主角同為女性，同齡36歲，都在便利商店打工，芥川獎領獎當天都沒請假，任誰都要懷疑為半自傳體小說。這並非愛診斷的職業病，而是亞斯伯格症者的文采早有名聲。2004年諾貝爾文學獎得主奧地利籍 Elfriede Jelinek，百年來第十位女性得獎者，她幼年經 Hans Asperger 醫師親自診斷，成年後她直言「Yes, I was an Asperger patient」及「Not an Asperger autistic, though indeed not far off.」她最為人熟悉的作品當屬「鋼琴教師」及改編同名電影。

柯南精神地觀察作者

秉持柯南精神，找出作者村田沙耶香的影片觀察，大家知道的，試圖找出隱微的「柯文哲味」但沒看出什麼，符合日本女性既定印象，眼神、表情、語調、回應提問、面對鎂光燈、身體姿勢都保守合宜。柯南又觀察 Elfriede Jelinek 紀錄片，全德文無字幕很難看下去。

雖消失於診斷，但仍活在生活中

亞斯伯格症已從診斷手冊消失，但其所描述的特質一直存在，這是成功者特質，也是痛苦者特質，因為世界遠不及他們需要的固定和清楚。我們每個人身上都有些成分，或多或少，幫助我們規律上班，提醒為他人著想，驚覺固執的想法作法，從自己的小世界回到人間。

90%、50%、我們一起存在

就像巧克力濃度般，90%純度亞斯伯格症特質者，他們驚人的真誠、專注、投入、正直、熱情、注重細節、完美遵守規定、超凡感官能力，從古至今不斷改變世界，而我們自詡為正常人和普通人長期搭便車，合該對50%純度亞斯伯格症者多些理解和接納，還有，同理他們的爸媽。